Город.
"Если хо-очешь остаться - останься просто та-ак..." - ревели хором молодые голоса, сотрясая тем уже по-свежему утреннюю тишину. Солнце давно проснулось, ярко отливая золотом от окон панельных домов. Я сидел на корточках и разливал прозрачную жидкость по пластиковым стаканчикам, которые в ряд выстроились на лавочке.
- Так, я не понял. Где мой бензин? Мне надо заправиться! Где мой бензин, бля? А че это мы такие тихие? Слышь, че мы такие тихие? Давай! - Саня выговаривал слова с большим трудом.
- Этот город самый лу-учший город на земле-е! - заревели ребята.
Мы сидели на детской площадке, девочки визжали, кружа на карусели, которую раскачивал Серега, а мужчины курили на лавочке у подъезда и обсуждали лигу чемпионов. Мы были пьяны и звучали очень громко. Из форточки 2 этажа донеслось:
- Слышь! Валите отсюда! Время пять утра! Щас выйду бошки поотрываю!
- Чего? Давай, выходи! Давай, сука, я тебя жду! - орал ему Саня, параллельно срывая с себя футболку. - Давай вылезай, а то щас сам к тебе приду!
Но никакой здравый человек не выйдет биться с десятью пьяными мужчинами. Поэтому нам пригрозили полицией.
- Давай вызывай! Звони, я жду! Сам-то зассал? Тогда звони! - Саня разошёлся не на шутку.
Кто-то притащил пленочную мыльницу, вызвав тем самым ностальгический ажиотаж всей компании. Мы фотографировались, вытворяли всякие глупости, распивали водку, запивая её то соком, то пивом. Разницы, по правде говоря, уже никто не чувствовал.
В этом Городе всегда так. Пьют во дворах, квартирах, на крышах, в подъездах и парках, с поводом и без, в выходной и будни. У нас есть магазины-бары, где алкоголь продают круглосуточно. И здесь никогда не принимают за распитие в общественном месте. У нас есть свои любимые дворы и подъезды, в которых мы пьём. Мы знаем все открытые крыши многоэтажек наизусть.
Те, кто смог - сбежали отсюда в университеты крупных городов. А те, кто остался - попали в алкогольный плен провинции. Здесь пьют, в основном, не потому, что плохо. Спроси любого - в ответ услышишь: "а че тут ещё делать?". И это правда, как ни печально.
В этом Городе единственный кинотеатр закрыли на "реконструкцию" 10 лет назад, но на каждом углу есть рюмочная. Библиотеку хотят забросить из-за её нерентабельности, зато вовсю живут ночные клубы для быдла. Люд здесь самобытный - на чужаков смотрят искоса, как-то изначально негативно.
А в целом, в этом Городе очень даже неплохо. Вот и мы съехались со всей России на майские праздники и делаем своё дело. Грянуло 6 утра, мы шли в магазин за внеочередной бутылкой.
- А кто бы чего ни говорил - я люблю Город - сказал Макс, прикуривая на ходу. - Здесь родное все. Даже пьётся как-то иначе.
- Что ж ты тогда укатил в свой Петербург? - съязвила Даша. - Оставайся и работай на заводе за пятнадцать тысяч в месяц, кайфуй.
- Чтобы любить этот Город, необязательно в нем жить. Здесь вообще не получается жить, кстати - только вспоминать.
Утром наш Город совершенно пуст, даже машины не ездят. Только к 7 утра выходят на работу сонные пешеходы, теребя свои взъерошенные ото сна волосы, с томным видом плывут нам навстречу. А мы веселые, танцуем на проезжей части, бегаем наперегонки с машинами, кричим всякое. Иногда дерёмся, чаще - кентуемся с такими же пропащими молодыми душами.
К восьми мы забрались на крышу моего дома. Оттуда видно далеко. расселись по карнизу, разлили еще немного прозрачной жидкости и любовались родными душе развалинами Города.
А вместо слова "Город" подставьте название Вашей родной провинции, и тогда получится история про Вашу Родину, или, если повезет, даже про Вас самих.